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– O que você está lendo atualmente? – per-

gunta o repórter ao pintor.

– Atualmente passo horas lendo nuvens, leio

também árvores, galhos, folhas – um vício de crian-

ça. E agora que estou finalmente envelhecendo,

leio cada vez mais crianças. É a leitura que mais

me diverte e alimenta. Leio incansavelmente os

olhos dos meus filhos, seus gestos. Ainda hoje li

no céu os olhos do meu pai. Naturalmente várias

vezes por dia leio meu rosto, em frente ao espe-

lho, às vezes leio o rosto de um amigo, além de

uma dezena de rostos anônimos, claro. Também

dei pra ler pés, pés e chão, leio tanta porcaria, to-

cos de chave, elástico, tickets, pedaços de plásti-

co, papel velho, madeira, restos de comida, formi-

gas. Há grandes leitores de formiga, Mario

Quintana e Manoel de Barros, por exemplo. Às ve-

zes, quando não tenho nada melhor pra fazer, leio

prédios, sacadas, janelas, antenas. Adoro ler an-

tenas, fios, telhados, postes, varais. Deve ser he-

rança lusitana. Há muito não leio rio. Rio é mais

fácil do que ler mar. Mar é insondável. Nada melhor

do que ler montanha de vez em quando, serra do

mar, vale. Cezanne, no final da vida, virou leitor ob-

cecado do Monte Saint Victoire. Ele foi um dos me-

lhores leitores de pedra que já vi. Em sua cabana,

no pé do monte, ele lia maçãs até elas apodrece-

rem, lia galhos, mas sobretudo, lia pedras. Sem fa-

lar no ar, nunca vi ninguém ler tão bem o ar.

O repórter interrompe, e emenda outra

pergunta:

– Então você nunca lê à noite, só à luz do dia?

– À noite, sempre que possível, leio o corpo

de minha mulher, enquanto ela lê o meu. Leio

com uma avidez insaciável seu sexo, o movimen-

to das espáduas, dos braços, das pernas. Leio co-

mo um cego seus lábios. Depois, satisfeito, nu na

cama, fico lendo o sono dela. Leio às vezes por

mais de uma hora o escuro, o silêncio da noite.

Carlos Dala Stella 
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