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Entrevist

— O que voceé esta lendo atualmente? — per-
gunta o reporter ao pintor.

— Atualmente passo horas lendo nuvens, leio
também arvores, galhos, folhas — um vicio de crian-
¢a. E agora que estou finalmente envelhecendo,
leio cada vez mais criancas. E a leitura que mais
me diverte e alimenta. Leio incansavelmente os
olhos dos meus filhos, seus gestos. Ainda hoje li
no céu os olhos do meu pai. Naturalmente varias
vezes por dia leio meu rosto, em frente ao espe-
lho, as vezes leio o rosto de um amigo, além de
uma dezena de rostos andnimos, claro. Também
dei pra ler pés, pés e chao, leio tanta porcaria, to-
cos de chave, elastico, tickets, pedacos de plasti-
co, papel velho, madeira, restos de comida, formi-
gas. Ha grandes leitores de formiga, Mario
Quintana e Manoel de Barros, por exemplo. As ve-

zes, quando ndo tenho nada melhor pra fazer, leio
prédios, sacadas, janelas, antenas. Adoro ler an-
tenas, fios, telhados, postes, varais. Deve ser he-
ranca lusitana. Ha muito nao leio rio. Rio € mais
facil do que ler mar. Mar € insondavel. Nada melhor
do que ler montanha de vez em quando, serra do
mar, vale. Cezanne, no final da vida, virou leitor ob-
cecado do Monte Saint Victoire. Ele foi um dos me-
lhores leitores de pedra que ja vi. Em sua cabana,
no pé do monte, ele lia macas até elas apodrece-
rem, lia galhos, mas sobretudo, lia pedras. Sem fa-
lar no ar, nunca vi ninguém ler tao bem o ar.

O repdrter interrompe, e emenda outra
pergunta:

— Ent&o voce nunca Ié a noite, s6 a luz do dia?

— A noite, sempre que possivel, leio o corpo
de minha mulher, enquanto ela I€ o meu. Leio
com uma avidez insaciavel seu sexo, 0 movimen-
to das espaduas, dos bracos, das pernas. Leio co-
mo um cego seus labios. Depois, satisfeito, nu na
cama, fico lendo o sono dela. Leio as vezes por

mais de uma hora o escuro, o siléncio da noite.
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