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o primeiro dia de aula, a profes-

sora de História da Economia, na

velha USP da Rua Doutor Vilanova,Alice

Canabrava, escreveu no quadro negro o

nome de um livro sobre o mercantilis-

mo e disse, seriíssima:

– Na próxima aula (dali a uma se-

mana), prova sobre o livro.

Era o estilo dela, que eu já havia en-

frentado no exame oral (é, tinha oral)

do vestibular para economia em 1967.

Me lembro que ela me perguntou qual

era a diferença entre uma nau e uma ca-

ravela. Na época, eu sabia.

Mas o mundo é pequeno e trinta

anos depois vim a descobrir que a Ca-

nabrava era tia da minha amiga escrito-

ra-arquiteta Lúcia Carvalho, aquela

mesma que já andou por aqui falando

de privadas e congêneres. Era tia.

Morreu há um mês, já velhinha,

aposentada e lúcida. Deixou sua casa –

com tudo que tinha lá dentro, incluindo

uma genial biblioteca – para a Lúcia.

E a Lúcia acaba de me mandar um

e-mail que eu transcrevo na íntegra, so-

bre uma velha máquina da catedrática

tia.Vamos lá.

“Ouve só.A gente esvaziando a ca-

sa da tia neste carnaval. Móvel, roupa de

cama, louça, quadro, livro.Aquela confu-

são, quando ouço dois dos meus filhos

me chamarem.

– Mãe!

– Faaala.

– A gente achou uma coisa incrível.

Se ninguém quiser, pode ficar para a

gente? Hein?

– Depende. Que é?

Os dois falavam juntos, animadíssi-

mos.

– Ééé… uma máquina, mãe.

– É só uma máquina meio velha.

– É, mas funciona, está ótima!

Minha filha interrompeu o irmão

mais novo, dando uma explicação melhor.

– Deixa que eu falo: é assim, é uma

máquina, tipo um… teclado de compu-

tador, sabe só o teclado? Só o lugar que

escreve?

– Sei.

– Então. Essa máquina tem assim, ti-

po… uma impressora, ligada nesse te-

clado, mas assim, ligada direto. Sem fio.

Bem, a gente vai, digita, digita…

Ela ia se animando,os olhos brilhan-

do.

– … e a máquina imprime direto na

folha de papel que a gente coloca ali

mesmo! É muuuito legal! Direto, na

mesma hora, eu juro!

Eu não sabia o que falar. Eu ju-ro

que não sabia o que falar diante de uma

explicação dessas, de menina de 12

anos, sobre uma máquina de escrever.

Era isso mesmo?

– … entendeu mãe?… zupt, a gente

escreve e imprime, a gente até vê a im-

pressão tipo na hora, e não precisa essa

coisa chata de entrar no computador, li-

gar, esperar hóóóras, entrar no word, de

escrever olhando na tela, mandar para a

impressora, esse monte de máquina, de

ter que ter até estabilizador, comprar

cartucho caro, de nada, mãe! É muuuito

legal, e nem precisa de colocar na toma-

da! Funciona sem energia e escreve dire-

to na folha da impressora!

– Nossa, filha…

– … só tem duas coisas: não dá pa-

ra trocar a fonte nem aumentar a letra,

mas não tem problema.Vem, que a gen-

te vai te mostrar.Vem…

Eu parei e olhei, pasma, a máquina

velha. Eles davam pulinhos de alegria.

– Mãe. Será que alguém da família

vai querer? Hein? Ah, a gente vai ficar

torcendo, torcendo para ninguém

querer para a gente poder levar lá para

casa, isso é o máximo! O máximo!

Bem, enquanto estou aqui, neste ‘te-

clado’, estou ouvindo o plec-plec da tal

máquina, que, claro, ninguém da família

quis,mas que aqui em casa já deu até bri-

ga, de tanto que já foi usada. Está no

meio da sala de estar, em lugar nobre, ro-

deada de folhas e folhas de textos ‘im-

pressos na hora’ por eles. Incrível, eles

dizem, plec-plec-plec, muito legal, plec-

plec-plec.

Eu e o Zé estamos até pensando

em comprar outras, uma para cada

filho. Mas, pensa bem se não é incrível

mesmo para os dias de hoje: sai direto,

do teclado para o papel, e sem tomada!

Céus. Que coisa. Um beijo grande,

Lúcia.”

É, Lúcia, a nossa querida Alice Cana-

brava deve estar descansando em paz e

rindo muito. E dê uns beijos nos filhos e

agradeça a crônica pronta-pronta, plec-

plec-plec, que eu ofereço aos meus lei-

tores. E leitoras.

Crônica
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Mário Prata
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