
A noite sepultara o domingo. Finda a euforia

do fim de semana vem o vácuo da tediosa espera

da segunda-feira. Ao longe, o rádio transmite tar-

dio jogo de futebol. Na avenida quieta e escura, a

luz da vitrine ilumina a cena de branco hiper-real.

Sentada na calçada, corpo dobrado sobre a pági-

na do jornal aberta no chão à sua frente, a mulher

lê devagar notícias para uma criança, de três, qua-

tro anos, acocorada a seu lado. Ponta de cigarro

entre os dedos da mão esquerda en-

quanto o indicador da direita segue o texto

que ela soletra com a clareza de quem sabe

o que lê: “...perto da península de Kam-

chatchka na costa do Oceano Pacífico2.” Pára

de ler, suga o cigarro, quase queima os de-

dos, nota a expressão absorta e distante da

criança, solta a fumaça e explica: “É que

nem o mar, só que longe.” Volta a ler: “ O

minissubmarino russo está a 190 metros

de profundidade.” Comenta, pasma:

“Fundo pra caramba! Os caras vão mor-

rer!”. A criança não reage. Ela intui mi-

nha presença, olha para cima. Vejo seu

rosto encovado de pele encardida; olhos

fundos, azuis de água, que me der-

ramam um olhar de enternecimento;

a boca, de raros dentes, oferece um sor-

riso de arrepiar. O corpo esquálido expõe-

se num short-top: tem 25, talvez 30 anos,

aos quais a miséria juntou mais 20.

(...) Leitora perfeita, não só com-

preende o que lê e pronuncia com

clareza termos técnicos e nomes estrangeiros co-

mo – e nisso aparece sua sensibilidade – vivencia

as emoções de que as palavras são grávidas. 

(...) Eis que uma fulguração me ilumina. O que

acontece diante de mim – uma mulher que lê

notícias de mares distantes para duas crianças,

sentadas tranqüilamente numa calçada – é uma

linda e comovente aula. Em plena rua ela ensina

a ler, ensina a entender o que se lê, ensina a sen-

tir as emoções escritas, anuncia a aflição de viver

e os perigos da vida, prenuncia, enfim, que a vi-

da inclui a morte. 

Talvez a aula desobedeça a boa norma pe-

dagógica, aborde temas inadequados para a idade

dos alunos – sei tão pouco sobre a magia de ensi-

nar que só de falar parece que profano um templo

sagrado. Associo a professora a uma mensageira

e a aula a um ato de amor. Por isso senti naquela

mulher uma inata e irreprimível vocação para en-

sinar, uma generosa disposição para doar tudo o

que aprendeu. Coração de professora sabe que na-

da pode ser mais denso do que viver na rua.

Não sou profeta, mago ou vidente, porém

mal escrevi o último parágrafo senti calafrios com

outra fulguração. Com o descaso que se trata a

educação no país, desqualificando o professor e

aviltando sua função, será que não terei vislum-

brado uma aula do futuro? 

Prefiro imaginar que, assim como os tripu-

lantes do minissubmarino foram salvos, um dia

vou encontrar aquela moça e as crianças numa

escola de verdade.
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1  Alcione Araújo é romancista, dramaturgo e roteirista de cinema e televisão. E-mail: alcionaraujo@uol.com.br 
2 Em 07/08/2005, a tripulação do minissubmarino Russo AS-28 foi resgatada com vida, após quase três dias de

operações de busca.
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