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F I  N A L  M E N  T E S

A precisão disciplinada do varal da minha avó

Minha mãe não queria atrapalhar os pla-

nos dos meus estudos, mas achava que 

era bom e que não atrapalhava em nada 

ensinar à filha alguns serviços de casa, mesmo que 

ainda fosse criança. Estender a roupa no varal era 

um deles. Só que tinha uma disciplina. Minha mãe 

não gostava de varal bagunçado e, se fosse preciso, 

ela recolocava as roupas que eu já havia posto – 

então eu que aprendesse direito. Tinha que ser por 

tamanho, de trás para a frente, do maior para o 

menor, de modo que, infalivelmente, terminássemos 

nas meias. Todas juntas. Varal tinha que ser bonito. 

Mas o dela não era, ela dizia, porque bonito 

mesmo era o da minha avó. Depois do quaradouro, 

a avó estendia uma corda só para as roupas de 

homem, separadas das de mulher, em ordem de-

crescente. Um exclusivo para os lençóis, na frente as 

fronhas. Camadas em dégradé, terminando nas 

bandeirolas de pano de prato. Erguia alto na taqua-

ra o labirinto-cabana perfeito para a criança zanzar. 

Só virtude numa coisa tão efêmera que até o final 

da tarde de um dia de sol já se teria desfeito, do 

menor para o maior. 

Os varais da minha avó e depois o da minha 

mãe jamais saíram de mim. Vem daí meu gosto por 

olhar para cima, entre o chão e o céu, à procura de 

um varal bem bonito. Se for muito desgrenhado eu 

não fotografo. Se cheira a cachorro molhado, mes-

mo sabendo que cheiro não sai na foto, também 

não registro. E se tem ceroulas, calcinhas e sutiãs, 

eu respeito a privacidade das partes. Cada varal 

tem uma estética, uma história, até uma ética. Eu 

brinco de imaginar o povo da casa pelos vestígios 

pendurados. 

silvana auGusto1 

1 Formadora do Instituto Avisa Lá, docente no Instituto Superior de Educação Vera Cruz – SP e assessora pedagógica da equipe téc-
nica da SME de São José do Rio Preto – PR..
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F I N A L M E N T E S

A precisão disciplinada do varal da minha avó
Num muro em Lençóis, na Chapada Diamantina, 

um menino e uma menina repousam descuidados, 

mas em perfeito contraste de verde e vermelho, as 

roupas do sábado, lembrando que no próximo fim 

de semana tem mais.

Em Lisboa, o branco, creme, rosa e anil das 

roupas de dormir desfraldam pálidos sob as brisas 

que vêm do Tejo, renovando o frescor dos sonhos 

nas fronhas de alguma donzela.

Na Toscana poderia estar um aprendiz de minha 

avó, em uma escala muito modesta, mas obediente 

em sua simetria: em cada ponta, uma peça peque-

na; ao lado da peça pequena, a peça comprida; no 

meio, as camisetas azuis. Paleta sóbria sobre a pa-

rede medieval de uma casa de gente que nem liga 

para os tantos espanhóis, japoneses, franceses, 

holandeses que já passaram por baixo daquelas 

peças, e nem imagina ter despertado por meio de 

suas camisetas a saudade brasileira de avó. 

Os varais cubanos estão em toda parte com 

suas roupas igualmente coloridas, igualmente 

sem marcas, sem grifes, sem personagens de 

desenho animado nem bandas de rock. O mes-

mo cheiro, do mesmo sabão em pó. Aqui e ali 

um varal desesperado se projeta para fora de 

uma ruína, furando a parede com a dignidade 

de uma denúncia à procura dos raios de sol, 

direito básico de todos. Em meio aos raros jeans 

se penduram também, na grade de uma varan-

da, os sonhos da gente saudável, educada, 

vestida e a alegria do menino que cresce num 

futuro incerto em Havana Vieja. 

Eu vivo na cidade de São Paulo, cercada de 

prédios, e aqui ninguém estende a roupa para fo-

ra. Não aqui, no bairro de classe média onde ca-

lhou de eu morar. É por isso que eu saio, que eu 

viajo, que eu procuro outras janelas para fora 

desse mundo. Para mim, os varais são precisos.  

Varais de Lençóis na Chapada 

Varais de Lisboa
Varal em azul - Lapa em São Paulo


