
F I  N A L  M E N  T E S

50

R
ev

is
ta

 a
vi

 sa
 lá

 
 n

o  5
5

 
 a

go
st

o 
de

 2
01

3

ANA CAROLINA CARVALHO1

Desconhecendo o que a
criança e os

professores sabem

Da minha segunda escola, tenho lembranças fu-

gazes, mas recorrentes, como flashes que vão 

e sempre voltam em minha memória. Eu devia 

ter o quê? Quatro, cinco, seis anos no máximo. Estudava 

em uma escola que ficava dentro de um clube, na cidade 

de São Paulo. Era uma escola pequena, algumas salas de 

aula ao redor de um pátio coberto. Mas tínhamos um 

parque gigantesco à nossa disposição. Concebido para 

muito mais crianças do que os alunos daquele acanhado 

“Jardim de Infância”, pois havia sido feito para todas as 

crianças sócias daquele clube. 

A enormidade do parque cheio de areia e de brinque-

dos ocupou o meu imaginário para sempre, habitando 

livros que li, dando forma aos cenários que precisava ima-

ginar. O escorregador em forma de um foguete, muito 

alto, era um desafio que se impunha cotidianamente, até 

que eu, finalmente, pude tomar coragem, e não apenas 

subir as suas escadas e ficar olhando pra baixo com von-

tade e com medo, mas de fato descer, escorregando em 

sua chapa quente, assustada, e em segundos, aliviada, 

com os pés bem postos na areia. 

Havia um castelo meio labiríntico nesse parquinho. 

Sou imensamente grata a ele, tenho afeto pelas lembran-

ças de suas paredes curvas e por todos os cantos sem 

saída que se transformavam em casinhas, quartos ou em 

medo, se eu estivesse fugindo de alguém. Entre essas 

mesmas paredes, também era impossível não brincar 

muitas vezes embarcada pelas histórias de reis, rainhas, 

príncipes e princesas. Mais tarde, até hoje eu não sei 

muito bem o porquê, esse mesmo castelo serviu de cená-

rio para uma história que li, O tesouro de Ana, de Mirna 

Pinsky (preciso voltar ao livro para descobrir por que o 

castelo do meu parque entrou em uma história que se 

passava, pelo que eu me lembro, numa praia do litoral 

paulista, mas essas são as artimanhas da imaginação do 

leitor). Havia ainda um bonde antigo (de verdade) com 

seus banquinhos de madeira, catraca, janelas. Tomá        -

vamos lanche dentro dele, brincávamos nele como se 

fôssemos pessoas de antigamente. E tinha também o 

carrossel, os balanços, as árvores. Acho que fui salva por 

esse parquinho. 

Dentro da escola, a vida era bem diferente. O pior 

era na classe. Ou a caminho dela. Havia uma fila para as 

salas do pré. Havia duas salas de pré: a dos alfabetizados 

e a dos não alfabetizados. As tais lembranças são fuga-

zes, mas persistentes. Alguns flashes não me escapam, 

infelizmente. Eu queria estar na fila dos alfabetizados, 

olhava para aqueles alunos com uma inveja danada. Eu 

já lia, mas não tinha jeito de me esmerar nas bolinhas e 

nos pontilhados de números e letras “necessários” para 
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aprender a ler e a escrever. A fila me excluía daqueles que 

sabiam algo que ainda me faltava. Eram completos, eu 

incompleta. Tinha raiva da tia Silvia, a professora dos não 

alfabetizados. A minha professora. Talvez a culpa fosse 

dela. E minha. Culpa de não saber? É a minha primeira 

lembrança de uma relação persecutória com o conheci-

mento, como algo que está fora de mim, que ainda não 

sei. Hoje tenho a consciência de que o conhecimento é 

construído num processo em que aquele que conhece é 

ativo, pensante. “Ninguém sabe tudo, mas também nin-

guém não sabe nada”, me segreda Paulo Freire, tentando 

reparar o estrago precoce, aparecendo para me consolar 

nas vezes em que ainda me pego naquela fila, assustada 

com o que não sei, temendo o que ainda não tenho. Que 

está fora, longe, a ser decifrado e não pensado, vivido. 

Quantas professoras e professores não viveram, as-

sim como eu, essa relação com o conhecimento? Por que 

aquele parque, tão rico, pulsante, era tão apartado da 

sala de aula? Tenho cada vez mais conversado sobre lei-

tura com professores e professoras, em encontros de 

formação. Muitas vezes, quando lemos um texto que me-

xe com todos, ainda ouço professores me dizerem: “não 

sei o que falar dele para meus alunos, não sei conversar 

sobre ele; não seria mais fácil saber qual a mensagem 

que ele nos passa?”. Saber a mensagem significa pensar 

no que está fora, algo pronto, que não sei e preciso 

aprender. Saber a mensagem é não se relacionar de mo-

do subjetivo e livre com o texto. Fazer o trabalho de lei-

tor. Ser leitor. Quando os professores me falam que não 

sabem o que está no texto, eu sempre penso na fila em 

que me via tão desqualificada, na falta de liberdade de 

pensamento e nas amarras que a escola pode, habilmen-

te, criar para seus alunos. Quando os professores não 

acreditam que o que sentiram e o que pensaram sobre 

um texto valem como moeda de troca, como a carne real 

e suculenta de uma boa conversa entre leitores, é preciso 

trazê-los imediatamente para fora da fila dos que não 

sabem. Fazê-los trazer as histórias que viviam em seus 

parques e cantos para dentro da sala de aula, para perto 

dos textos. Fazer da imaginação e do pensamento a casa 

para o conhecimento.  
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