
Pai, por que o céu é azul? O que acontece de dia
com as estrelas? O escritor tcheco Milan Kundera,
em seu mais famoso romance, A Insustentável

Leveza do Ser, presta uma homenagem à curiosidade das
crianças: “De fato, as únicas questões realmente sérias
são aquelas que até uma criança pode formular. Apenas
as questões mais inocentes são realmente sérias. Elas são
as questões sem resposta. Uma questão sem resposta é
uma barreira intransponível. Em outras palavras, são as
questões sem resposta que definem as limitações das pos-
sibilidades humanas, que descrevem as fronteiras da
existência humana”. 

Que adulto nunca se deparou com uma criança fuzi-
lando perguntas, “Por que isso? Mas por que aquilo?” 

Pena que tantos adultos tenham esquecido que, quan-
do eram crianças, também perguntaram, aflitos, sobre os
mistérios do mundo, da vida e da morte, e façam tão
pouco esforço para responder às perguntas dos filhos, so-
brinhos ou netos: “Pai, por que o céu é azul? O que acon-
tece de dia com as estrelas? O que faz elas brilharem?
Será que existe vida em outros planetas? Como a vida
surgiu aqui? E as estrelas, como nasceram? O que acon-
teceu com a vovó depois que ela morreu? Quando você
vai morrer?” 

“Ah, sei lá filho! Pô, pára de ficar fazendo perguntas.
Vai jogar bola, vai!” Essa semana dei uma palestra na es-
cola do meu filho de 13 anos. Na realidade, não consegui
dar a palestra. Um dia antes, o professor sugeriu que ca-
da um dos alunos me desse uma pergunta por escrito, al-
go que quisessem saber sobre astronomia ou física. 

Resultado: recebi umas cem perguntas, todas rele-
vantes, sobre assuntos de ponta em astrofísica. (Bem,
quase todas; uma mocinha pediu-me que convencesse
seus pais a deixá-la pôr um brilhante no nariz. Mas ela
fez perguntas pertinentes também.) 

Quando cheguei na escola, resolvi falar apenas sobre

as perguntas enviadas e deixei minha apresentação com
“Datashow” de lado. 

Foi uma das melhores experiências da minha car-
reira como professor. Primeiro, pelo privilégio de poder
falar para 50 crianças e jovens, com idades entre dez e
14 anos.

Segundo, pelo entusiasmo contagiante que emanava
deles. Era possível sentir a eletricidade no ar, o interesse
pelos assuntos, a curiosidade enorme de entender os mis-
térios do Universo, a tentativa de dar sentido à vida, de
pô-la em contexto dentro da visão de mundo científica
que tanto define os caminhos da sociedade moderna. 

Foram várias perguntas sobre buracos negros, esses
estranhos restos mortais de estrelas que esgotaram seu
combustível nuclear, cuja gravidade é tão poderosa que
pode sugar tudo, inclusive a luz: “O que acontece se cair-
mos dentro dum buraco negro? Como nasce um buraco
negro? Será que a Terra cairá num deles? Será que eles
desaparecem? Se nem luz sai deles, como são detecta-
dos?” Outras sobre a expansão do Universo: “Por que o
Universo está em expansão? Quão rápida é ela? Será que
pára um dia? O que existia antes do Big Bang? Como a
gente sabe que o Universo tem 14 bilhões de anos?” E,
claro, sobre vida extra-terrestre: “O senhor já viu um ex-
tra-terrestre? O senhor acha que existe vida em Marte?
E em outros planetas? Quantos planetas extrasolares já
foram descobertos?” Será que essas dúvidas são tão dife-
rentes das que a maioria dos adultos? 

Como disse o físico I. I. Rabi, os cientistas são os “Pe-
ter Pans” da sociedade; querem permanecer crianças,
curiosos, perguntando-se sempre sobre os mistérios do
mundo. De minha parte, decidi que a cada vez que sen-
tir a chama falhar e precisar de um pouco de pó de pirli-
pimpim, visitarei uma escola e conversarei com as crianças. 

(Folha de São Paulo, 4/2/2007)
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1 Marcelo Gleiser é professor de física e astronomia. Autor de best-sellers como A Dança do Universo e O Fim da Terra e do Céu, desde
1997 escreve semanalmente para o caderno Mais! da Folha de São Paulo.
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